L’histoire se passe à cette époque où pour téléphoner,il fallait faire tourner le cadran, en prenant soinde bien positionner son index. Un squelette est
découvert dans le puits d’un petit village, où la
filature est en pleine reconversion.
L’inspecteur, qui caresse des rêves de gloire, issus
de son film culte, vient mener la toute première
enquête de sa carrière. Mais les pistes vont faire
émerger d’autres fantômes du passé, car ce n’est
pas facile de recomposer un puzzle tendu par des
mains manipulatrices.
Il y a aussi, en filigrane, le récit d’un mouchoir,
celui de Cholet, tissé par plein de petites mains
anonymes qui ont pourtant bien existé. Dans les
caves humides et sombres des maisons basses, elles entrelacent cette histoire de fils de coton et de lin parfumé. Le grincement des métiers à tisser est
leur unique complainte.